电影《夜孔雀》上映后至少会让越来越多的人认识尺八这个在中华大地上失传已久的古乐器。尺八是中国传统乐器，竹制，外切口，五孔（前四后一），以管长一尺八寸而得名尺八是中国传统乐器，竹制，外切口，五孔（前四后一），以管长一尺八寸而得名，其音色苍凉辽阔，又能表现空灵、恬静的意境。早在隋唐时，尺八已是宫廷主要乐器。宋时箫、笛逐渐取代了用于宫廷雅乐的尺八。南宋以后，尺八一直被日本人传承和发展，20世纪以后，也是通过日本传播到世界其他国家和地区，随着国际上尺八的流行，以及日本尺八界到中国的寻根，各式尺八逐渐传回中国。

源于中国的尺八在日本仍然流行，在国内却濒临失传，只因为它太难了。

谈起尺八的传承，日本演奏家冢本松韵说：“古时候，中国人给了日本很多东西，我们现在应该一点一点地还礼，这是礼尚往来。”

冢本松韵，是日本尺八演奏流派之一“明暗对山流”的第四代传人。冢本和中国的缘分开始于1999年。那时，他在杭州拜“中国笛王”赵松庭为师学习循环呼吸法，当时已经77岁的赵松庭希望冢本日后能将发源于中国却又早已在中国失传的尺八演奏带回来，冢本当即答应。两年后，赵先生驾鹤西去，此后的十年里，冢本每年自费到中国两次，义务教授，赠送尺八，从未间断。别人问他为什么，他笑着说：“男人对男人说过的话，要算数的。”

这十年来，跟随冢本松韵学习尺八的中国学生，前前后后加起来约有100人，最终坚持下来的却不到30人。大多数人中途放弃的原因都是尺八太难。殷勤今年46岁，是徒弟中年龄最长的。他说，很多人跟随冢本老师学尺八，不仅是因为尺八好听，对尺八感兴趣，还被冢本的个人魅力感染。冢本的个人气质的确令人印象深刻。50多岁的他身材偏瘦，背总是挺得很直，平头打理得一丝不乱，衬衣西裤毫无褶皱，白色的袜子纤尘不染，绝对“工于细节”。

1

“以心传心，鸣者自鸣”

冢本松韵在演出时，没有任何表情和动作，只是闭着眼睛安静地吹奏。乐曲同样平静、淡定，没有忽缓忽急的节奏，也没有跌宕起伏的旋律，只是风吹过竹林的声音，轻盈而又神秘。

尺八是一种类似于箫的竹制管乐器，发源于东汉时期的中国，隋唐时成为主要的宫廷乐器，宋朝时由遣唐使传入日本。之后，由于宋朝的社会动荡和元朝少数民族统治中原造成的文化断层，使得尺八在中国渐渐失传，在日本却广为流传，而且形成了“琴古流”、“都山流”、“明暗对山流”等几大流派。

刚从中国传入日本时，尺八是一种法器。每到寺院有重大法事时，就要在佛前献演尺八，在僧人们看来，献演尺八和献花、烧香、供奉食物一样，都是供养佛祖的方式，是法事的一环。这种传统至今也还保持着。而各种流派的尺八演奏中，“明暗对山流”所倡导的“万法自然、不事雕琢”，最能体现禅宗的精义。冢本松韵尺八演奏能传递一种超越语言的禅意之美。

“明暗对山流”将书法术语引入到尺八吹奏中，他们称吹尺八有“楷、行、草”三种技法。为什么引入书法术语？冢本解释道：“就尺八来说，如果你‘要吹好’的意识越强，就越吹不好尺八。如果你放弃了这种意识，回到原点，这个原点相当于书法中毛笔和白纸将触未触的瞬间，你如果从这里开始吹，就会发现当第一个音出来之后，之后的音都会源源不断地出来，这是一种用心直吹和表达的状态。因此尺八是没有固定曲谱的。”

冢本松韵说，吹尺八时，一切声音从吹者心中自然流露，心自清彻、天地感通。尺八是法器而不是乐器，吹尺八的人也不是演奏家，而是修行的行者。

有人说苏轼在《赤壁赋》中所说的“如泣如诉、如怨如慕”是对尺八音韵最好的描述，现场听来倒觉得尺八之音应该是“诉而不泣，慕而无怨”。这种声音清幽而不幽怨，空寂却不孤独，没有那种狭隘纠葛的凄凄怨怨、悲悲戚戚，更多的是一种超脱尘世之后大彻大悟的空旷和淡定。

2

一点点地还礼

冢本和恩师赵松庭之间的相识缘于一次偶遇。作为家族传人，冢本松韵10岁时就知道尺八起源于中国，唐朝时由日本的觉心和尚带回国，觉心是日本尺八的祖师，他学习尺八时所在的杭州护国仁王禅寺，则是日本尺八的祖庭。

1999年，正在正眼大学任讲师、教授尺八的冢本松韵带着学生一起来中国寻找尺八的祖庭，经友人介绍认识了从日本留学归国、在杭州整理古经文的殷勤。有一天，殷勤和他去杭州乐器厂看笛子，在那里，冢本第一次见到了当时在乐器厂做顾问的赵松庭。听到别人说“中国笛王”就在自己眼前，冢本立刻上前拜师。赵松庭笑了笑，对这个学习尺八的晚辈说：“我先给你说一种吹法，你回去琢磨琢磨。”这种吹法，就是冢本梦寐以求的“循环呼吸法”。

冢本曾看到经文上记载说古时候僧人张参走在街上吹尺八，穿过好几条街道，乐声毫无间断。他自己学习尺八这么多年，却一直想不明白怎样才能达到张参的境界。赵松庭的几句点拨让他恍然大悟，原来张参当年所用的，就是赵松庭所描述的吹法，这样吹尺八，乐声果然可以不间断。

冢本下定决心要做赵松庭的徒弟。他再次来到杭州，按照中国的传统礼仪拜师：第一天送上苜蓿，第二天叩跪拜师。赵先生收下了这个来自日本的学徒。此后，冢本每年来中国两次，少则一星期，多则一个月，跟随赵老师研习循环呼吸法，直至两年后赵松庭辞世。

提到老师，50多岁的冢本显得有些哀伤，他皱着眉、看着远处回忆道：“我第一次见到赵老师就有一种似曾相识的感觉。我觉得他的气场发出的波和我的波，震动频率是一致的。你能理解这种感觉么？”

现在，冢本的很多弟子和他结识也大都是这样的“慕声而来”。他们因为在网上或者生活中听到了尺八演奏，迷上其独特的音色而决定拜师学艺。大家经过朋友互相介绍认识了冢本松韵，而他也欣然纳徒。

从1999 年至今的十年间，冢本每年来中国两次传授、赠送尺八，不取分文，食宿机票自己承担。他说，赵松庭还在世时，自己一直都渴望走近先生、了解先生。现在先生已离世，自己希望通过教授尺八的方式，实现这个愿望。在教中国学生学尺八的时候，自己能够感受到赵先生的存在和气息。

“我觉得我和中国人的缘分开始于700 年前，那时尺八从中国传入日本，我现在做的这些事有种‘反哺’的意思，”冢本说，“古时候，中国人给了日本很多东西，我们现在应该一点一点地还礼，这是礼尚往来。”